Há muito muito tempo atrás era eu uma criança que se deitava às 9h e às 9h05 já dormia e sonhava sabe-se lá com o quê - os sonhos são um mistério, nunca os percebi bem nem nunca percebi porque é que numa noite vinham e eram bons ou maus e nas seguintes duzentas noites não davam sinais de vida.
Hoje não sou tão criança quanto isso. Sou um velho que se deita às 2, 3 ou 4h e precisa de outras 2, 3 ou 4h para adormecer. Um velho que deita-se e levanta-se para ir à janela fumar um cigarro. Deita-se e levanta-se para ler. Deita-se e levanta-se para ir outra vez à janela ver um gato vadio procurar qualquer coisa para comer. Deita-se e levanta-se outra vez porque já não quer continuar a tentar adormecer.